老小区记
百度词条上对小区是这样解释的：指在城市一定区域内、具有相对独立居住环境的大片居民住宅，同时配有成套的生活服务设施。
我住的小区，在整个县城来说，算是比较老旧的小区之一。小区2003年交房，至今楼房里镶嵌的施工铭牌上还有清楚印记，距今已20个年头了。我是2008年北京奥运会前入住的，也十几年了。
小区地处北关，用地是破产的化肥厂。直到现在，还有不少人不知道小区名字，对老化肥厂却有清晰印象。问起你来，一说住老化肥厂那里，他就知道具体位置了。
1994年，我刚参加工作时，化肥厂还在生产，效益还可以。高大的烟囱，气派的厂房，身着工作服的工人来来往往，一些拉货的车辆从厂子里轰隆进出。当时，单位院里有一方池塘，领导看着闲置可惜，就养了些鱼。池塘直通化肥厂，工人将剩饭剩菜倒进下水道，再流进鱼塘，不经意间就成了鱼食。每年春节之前，人人都会分到几条。鱼很肥硕，大家从心里感谢化肥厂职工。
之所以在这里买房，主要看重的是距离我的单位近，直线距离不足500米，上下班方便。小区附近有几个村庄，阡陌纵横，周围有不少农田和平房，小区院墙之外就是马庄村的一片麦田，有十几亩的样子。1998年4月，我儿子出生时，我还拉着地排车带着他妈从麦田里抄近路去的保健站，绿油油的麦田一派生机。当年，我还在单位里的最前面一排平房居住。
小区紧邻县城唯一的一条中心大道，距离北关转盘路也很近，交通很便利，特别是通了公交车后，便捷性进一步凸显，小区里的房价随之飞速上涨。
那时，大道两边的下水道还没完全封盖，一到夏天，味道刺鼻。每到晚上，附近村民或商贩便会搭起帐篷，开启路边快餐店模式，夏天烧烤啤酒小菜，冬天水饺炒菜，价钱便宜，生意不错。
小区共16栋楼房，南北走向3排，临街一排高五层，其余高六层，无电梯，无地下停车场。上下只能爬楼，年轻人尚可，老年人就很费劲，特别是住顶层的。无地下停车场，除数量有限的车库之外，大多数机动车只能停在院子里，横的，竖的，哪里有空闲，就停在哪里，并不规矩。
暖气是那种暖气片式的，室内温度没那么高。天气一冷，物业公司和暖气公司便常常接到小区居民打来的电话，接下来就是一遍遍的解释工作。路灯总是那样昏暗，地面到处是补丁，高低不平。
物业公司的一位老者，每天早晨起来第一件事就是在院子里到处转悠，看哪辆车挡住了去路和来路，他会按照车主留下的电话用老年机拨打过去，老者听力不太好，说话声音大如喇叭。遇见不好说话的主儿，有时一个电话打半天，难免着急上火。
小区附近有几所学校，小学、初中，因此，吸引了不少乡下来城里读书的孩子。无意之间，催生了租房热。有钱的主儿，一下子买几套房，自己住一套，剩下的租出去。我对门邻居就是这样，十几年间，对门邻居换了好几家，有时还没来得及混熟就换了人。
小区大门口，常见周边菜农骑着三轮车售卖自家产的新鲜蔬菜，多是些老头老太太。开始在马路边摆摊，后来城管撵得厉害，就藏进了小区，都是些时令蔬菜，价钱比超市便宜。近年来，时兴微信收款，这些老头老太太们也赶时髦，有的玩起了智能手机，三轮车上挂着喇叭，每成一单生意喇叭里就报一次收款，老远就能听见。有的让孩子做了收款二维码挂在车上或脖子里，扫码付款之后，还要买主打开付款码看看才放心。
小区门口，有个修鞋的老宋，家住距离小区十几里的某村，每天骑着辆电动自行车，来回就像上班一样准时。让我惊奇的是他对电车的改装，后座两边箱子里装下的东西，简直让人叹为观止，不光有修鞋机器，还有修理自行车、电动车、雨伞的工具，百宝箱似的，看得出，老宋是个能人。老宋，在东北长大，说话一口东北音，为人热情，价格公道，干活认真，小区里的人都认识他。
一些利用租来的或自家车库改造成的理发店、小商店、服装店、按摩店，低调的小招牌，混杂而喧闹，那种市井气，让人陶醉。小区大门两侧都是两层高的门市房，下面是门面，二层住人。快餐店、熟食店、蛋糕店、早点铺、理发店、小百货，干啥的都有。不少店铺已伴随小区度过十几个年头，特别是那家早点铺，不少小区居民的早晨都是在热气腾腾的包子、油条和糊粥之间度过的。
小区里几株樱花树，一到夏天，满树繁花。还有几棵高大的塔松，像撑开的一把把巨伞，四季里枝丫之间洒下点点日光。不少法桐树上常常看见喜鹊搭建的巢穴。
据说，我住的这个小区已被列入老旧小区改造项目，估计不久，它的样貌将会大为改观。
近三十年了，我的工作和生活始终围绕在小区周围，我不敢说见证了历史，起码看到了一些急速变化中的小区面貌还有这座城市的小貌。
（民盟济宁梁山总支 孔伟建）